el arte de silbar

 

Silbo y al rato un eco se desprende

como si llegara alto va y se queda

flotando en el aire.

Silbar no es de mujeres pero él

nos enseñaba a todos por igual,

mis hermanos y yo: silbar, nadar, pescar.

Después crecimos y recuerdo haber sentido

la soledad de ser una mujer

como quien marcha hacia el exilio, 

sobre todo del padre, 

que en el sueño de anoche

se apareció de pronto en una ruta solitaria.

Diferente y el mismo, como siempre,

a la luz de los faros de un coche, dice:

hija, de la vida no se huye.

'El arte de silbar'

en "La felicidad de los animales"

Sonia Scarabelli

ed. Bajolaluna (2021)

gracias Sr. Breda

la puerta del misterio

 

Cuando es muy veloz, el viento hace caer la naranja todavía verde, y ora dicen unos que es un tirano, ora que es justo; ora lo consideramos artista, ora inútil. Si la muerte es justa, ¿qué es lo injusto? Si es ésta la justicia, ¿por qué tanto gritar? Tu alma no conoce este misterio, tú no tienes acceso a lo oculto por este velo. Todos han cruzado la puerta de la codicia, de par en par abierta, mas para nadie se ha abierto la puerta del misterio. Quizá suceda al abandonar el mundo, cuando en la otra morada se halle la paz. No hay tiempo a la hora de partir, cuando la muerte te monta en el caballo del óbito. Considéralo justo, no es injusto. Cuando llega la justicia, no cabe el grito. Para la muerte son iguales la juventud y la vejez. Si la luz de la fe llena tu corazón, mejor es guardar silencio, pues eres un siervo. En el mundo vive de tal modo que al marcharte todo lo que te lleves sea el bien.

de 'Rajsh desaparece' (fragmento), perteneciente a 'Sohrab'

en "El libro de los reyes"

Firdusi

trad. Clara Janés y Ahmad Taheri

ed. Alianza (2015)

enigmas eternos 2

 

   El cuarto le dijo:

   –Hay un oasis lleno de hierbas y riachuelos. Hay un hombre con una gran hoz en la mano. Con gran energía se dirige al oasis y corta cualquier planta, sea verde o seca. No se detiene en su trabajo bajo ningún concepto.

   Otro lanzó:

   –Hay dos cipreses altos en un mar cuyas olas se mecen como juncos. En ellos un ave tiene su nido. De noche en uno y de día en otro. Cuando abandona uno, se le secan las hojas. Cuando se posa en el otro, huele a almizcle el ciprés. Uno siempre fue vigoroso, el otro marchito y doliente. 

   Otro sabio anunció:

   –En la montaña vi una ciudad bien fundada. La gente de dicha ciudad se dirige a un valle donde hay muchos arbustos de espino. Construyen altos edificios que llegan a la luna. Algunos son señores y otros son sirvientes. No echan de menos aquella ciudad. Nadie menciona un recuerdo de ella. De repente se produce un terremoto. Sus casas y pertenencias desaparecen. Necesitan aquella ciudad y esto les causa una enorme tristeza.

   Luego le dijeron:

   –Busca la verdad de estas palabras y ante los sabios habla de estos misterios. Si revelas sus secretos, de la tierra negra harás almizcle. 

de 'Los magos' (fragmento), perteneciente a 'La historia de Zal'

en "El libro de los reyes"

Firdusi

trad. Clara Janés y Ahmad Taheri

ed. Alianza (2015)

enigmas eternos 1

 

   Manucher, el rey triunfador, soberano de todos los confines, les dijo:

   –Mantened en secreto cuanto habéis dicho.

   Después llamó a Zal para hablar con él de cosas reservadas. Y dijo a los sabios que le plantearan algunos enigmas eternos.

   Se reunieron, pues, con Zal los videntes, los grandes conocedores y los más famosos magos. Un sabio inteligente y experto empezó el diálogo. Dijo a Zal:

   –Hay doce altos cipreses llenos de vigor y frescura. En cada uno han brotado treinta ramas que son iguales en este número. 

   Otro mago le dijo:

   –Oh, héroe, hay dos caballos valiosos y veloces. Uno de ellos es oscuro como el mar negro, el otro es como el cristal blanco. Los dos se mueven y lo hacen con velocidad, pero no se alcanzan uno al otro.

   El tercer sabio añadió:

   –Hay treinta jinetes desfilando ante el rey. Cuando se cuentan, falta uno, pero si uno se fija en ellos están los treinta.

de 'Los magos' (fragmento), perteneciente a 'La historia de Zal'

en "El libro de los reyes"

Firdusi

trad. Clara Janés y Ahmad Taheri

ed. Alianza (2015)

trayectoria

 

describo una trayectoria no euclidiana

rumbo al centro hacia el cual todo converge

el faro

 

el faro : la fidelidad al ritmo de sus intermitencias.

*

Lo que desanima a los navegantes

no es el tener que hacer esfuerzos,

sino el que esos esfuerzos sean

gestos vacíos de sentido.

*

(fragmentos de 'La fidelidad del faro' de Mamerto Menapace)

compartido por Juan Campano

a sus jóvenes alumnos en septiembre 2020

nueve mundos recuerdo

 

Guardad silencio

todos los hombres,

mayores y menores

hijos de Héimdalur.

¿Quieres, Odín,

que te relate 

las antiguas historias 

de hombres y dioses?

Tengo el recuerdo 

de los gigantes

que en los tiempos pasados

a mí me criaron.

Nueve mundos recuerdo,

nueve gigantas

y el fresno glorioso

bajo la tierra.

No había en el origen,

mientras Ymir vivía,

ni océano ni arena

ni frías olas,

no existía la tierra

ni había cielo;

hierba tampoco;

sólo el vacío.

Pero los hijos de Bur

levantaron la tierra,

ellos crearon

el fantástico Midgard.

Encendió el sol

desde el sur su morada, 

en los campos surgieron

los verdes brotes.

Desde el sur alzó el sol,

seguidor de la luna,

por el borde del cielo

su mano diestra.

Mas el sol no sabía

qué morada tendría,

ni las estrellas

qué puesto ocuparían, 

ni sabía la luna

qué poder obtendría.

de "Völuspá - La profecía de la vidente" (fragmento)

Anónimo

trad. Rafael García Pérez

ed. Miraguano (2014)

jarro

 

ya prendida la hilera de faroles

acerqué mi oído a la boca azul del jarro

el té dulce dilataba el enlozado

craquelándolo en crujidos microscópicos

'jarro'

en "Tolva"

Ricardo Messina

ed. privada (2006)

oh prodigio

 

Cartabón.–¡Oh monstruosidad! ¡Oh prodigio! Estamos encantados. ¡Por favor, amigos! ¡Huyamos señores! ¡Socorro!

Puck.–Voy a acompañaros. A través de matorrales y malezas, de helechos y de espinos, os perseguiré sin cesar. Ora en forma de caballo, ora de sabueso, de cerdo, de oso sin cabeza, o bien de fuego fatuo, me veréis más veloz que todos vosotros correr, y me oiréis a vuestros alcances, rugiendo, ladrando, gruñendo, echando chispas y relinchando mejor, por cierto, que el oso, que el cerdo, que el sabueso o el caballo.

de 'Sueño de una noche de verano - acto III' (fragmento)

en "Obras completas"

William Shakespeare

trad. Luis Astrana Marin

ed. Aguilar (1951)

enigma

 

Un pájaro dorado que ya ha atravesado la red...

¿Qué es lo que come?

de 'Honda espiritualidad' (fragmento)

en "El Buda de la Luz Infinita"

D. T. Suzuki

trad. Carlos Vergara

ed. Paidós (2001)

tuviera lugar (temporalia XXXIV)

 

   Tansillo.–¿Qué quiere decir Aristóteles en su libro "Del tiempo", cuando habla de que la eternidad es un instante y que en el tiempo entero nada hay más que un instante?

   Cicada.–¿Cómo es eso posible, si no hay espacio de tiempo tan breve que no contenga varios instantes?¿Pretendía él acaso que en un solo instante tuviera lugar el diluvio, la guerra de Troya y el momento en que ahora nos hallamos?

de 'Primera parte - Diálogo quinto' (fragmento)

en "Los Heroicos Furores"

Giordano Bruno

trad. María Rosario González Prada

ed. Tecnos (1987)

final del invierno

 

Sobre el mundo en silencio un pájaro despierta

su canto solitario entre las ramas negras.

Deseabais nacer, os permití nacer.

¿Cuándo se ha interpuesto mi pena

en vuestro goce?

Aventurándoos

en la oscuridad y en la luz al mismo tiempo,

ávidos de sensaciones

como si fuerais algo nuevo, deseosos 

de expresar por vuestra cuenta

toda brillantez, toda vivacidad

sin pensar jamás

que esto tendría un precio,

sin imaginar jamás el sonido de mi voz

como algo que no fuera parte de vosotros...

no la escucharéis en el otro mundo,

nunca con tanta nitidez,

ni en el canto de las aves ni en el grito de los hombres,

nunca el sonido nítido, solo

un eco persistente

en todos los sonidos que significan adiós, adiós...

la única línea continua

que nos une los unos a los otros.

'Final del invierno'

en "El iris silvestre"

Louise Gluck

trad. Andrés Catalán

ed. Visor (2022)

un pedazo de carbón

 

   La historia es una manera de ver las cosas, pero no precisamente la manera que más me interesa. Yo estoy interesado en el presente. Shakespeare no pertenece al pasado. Si su material tiene validez es porque tiene validez ahora mismo. 

   Es como el carbón. Uno sabe cómo fue todo el proceso de los bosques prehistóricos, cómo desaparecieron, cómo se conformó el terreno y cómo puede ahora rastrearse la historia de su nacimiento; pero el sentido pleno, el sentido total y absoluto de un pedazo de carbón, para nosotros, empieza y termina cuando ese pedazo de carbón entra en combustión, dándonos la luz y el calor que necesitamos. 

   Para mí, eso es Shakespeare. Shakespeare es un pedazo de carbón inerte. Se podrán escribir libros, dar conferencias sobre el origen y la procedencia del carbón, pero a mí el carbón me interesa particularmente en una tarde de frío, cuando quiero calentarme y lo pongo en la chimenea para que arda, para que termine de ser. Allí es donde libera verdaderamente sus virtudes. 

   Ahora vayamos un poco más lejos. Pienso que en esta época nuestro entendimiento de la percepción se halla en un proceso de cambio profundo; que estamos empezando a reconocer que la facultad de percepción que tiene el ser humano no es estática, sino que implica una constante y permanente redefinición, segundo a segundo, de todo lo que ve. Un ejemplo de ello son esos juegos visuales , esas ilusiones ópticas donde es imposible determinar qué elemento está al derecho o al revés; por ejemplo, un damero de cuadrados negros y blancos en permanente pugna por imponerse mutuamente como figura o fondo. En realidad es fácil darse cuenta de cómo actúa la mente cuando se enfrenta con algo que debe intentar reinterpretar, como trata de establecer cuál de los cubos es figura o fondo o cuál de ellos está al derecho y cuál al revés. La mente está constantemente tratando de rehacer un mundo coherente a partir de tales impresiones. 

      Para mí la totalidad de la obra de Shakespeare es como un sistema de códigos muy completo, y esos códigos, cifra por cifra, despiertan en nosotros impulsos y vibraciones que inmediatamente tratamos de hacer coherentes. Si aceptamos considerar la escritura de Shakespeare desde esta aproximación, veremos que nuestra conciencia presente es nuestra mejor ayuda. Y que esta conciencia en la cual nos sumergimos tiene, por supuesto, sus propios lugares sombríos, su propio subsuelo y su propia estratosfera. Los rincones oscuros de la obra de Shakespeare, que en un principio podrían parecernos arcaicos o remotos, pueden sin embargo despertar en nosotros, si se lo permitimos, zonas secretas.

de 'Shakespeare es un pedazo de carbón' (fragmento)

en "Más allá del espacio vacío"

Peter Brook

trad. Eduardo Stupía

ed. Alba (2004)

la rama de oro

 

   ... si hubiera amor, si su fuerza decisoria, liberada de todo el celo del acaso, pudiera garantizar la más verdadera seguridad de amor, y entonces el destino mismo sería el amor, lo sería en su devenir y en su ser, lo sería como descenso al más profundo no-recuerdo y al ascenso de vuelta al recuerdo de todo, como extinción en la nada y retorno a lo inmutablemente igual, sería como tallo de hierba y flor y niño, tan inalterado como tallo de hierba y flor y niño siempre fueron; pero transformado en amor, iluminado por el resplandor de la rama de oro del amor, el inhallable...

   –oh, los muertos a quienes no alumbra ninguna rama de oro, no tienen comunidad alguna entre sí, se han olvidado recíprocamente...

de 'Fuego - El descenso' (fragmento)

en "La muerte de Virgilio"

Hermann Broch

versión de J. M. Ripalda sobre trad. de A. Gregori

ed. Alianza (2003) 

el derecho a errar

 

   Al quitarle a la humanidad el derecho a errar –¡las calculadoras electrónicas no pueden equivocarse!– se cometen errores monstruosos puesto que el hombre, quien a pesar de las máquinas seguirá siendo el mismo, continuará errando cada vez más y cada vez peor si carece de esa prudencia de la cual se sabía falible, incluso en la locura; es decir, si está privado de esa humildad que al prepararlo a la tolerancia y a la compasión –porque todavía es no inexorable, hombre que todavía no ha llegado al último grado de la estupidez y que no se ha hecho aún odioso hasta el extremo– lo hacía digno de piedad, de amor, y también de alguna gloria.

de 'El pobre en la ciudad - Discurso sobre "Don Quijote" de Cervantes (1946-1949)' (fragmento)

en "Vida de un hombre"

Giuseppe Ungaretti

trad. Margara Russotto

ed. Monte Avila (1977)

aire poderoso

 

"El gran mar me lleva en su movimiento,

me ha puesto en movimiento,

me muevo como las algas de un arroyo.

La bóveda celeste y el aire poderoso me mueven,

me mueven en lo íntimo,

me arrastraron lejos,

hasta el punto de temblar de alegría."

Cántico de la chamana Uvavnuk

de 'En casa del chamán Aua' (fragmento)

en "Aua"

Knud Rasmussen

trad. Mercedes Fernández Cuesta

ed. Gallo Nero (2011)

cercano a los milagros

 

En otros tiempos, con la cabeza repleta de cuentos, los pedía una y otra vez, siempre. El más turbulento allí se hacía sabio.

Religiosamente, los pequeños escuchaban lo religioso y lo no religioso a la vez, lo maravilloso. Se equipaban con ello.

En muchos pueblos del continente africano, los niños negros aún conocían el placer de escuchar de boca de los ancianos, calmos y graves, los relatos de las maravillas siempre frescas de la historia del mundo, la liebre sabia y astuta, los animales buenos consejeros y los peligros encontrados por la luna.

Aún en otras partes del mundo, los dibujos de niños relatan, quieren relatar más de lo que se piensa. Allí donde los mayores reconocen enseguida y vuelven a ver las formas de lo conocido, el niño prosigue en su viaje desconocido hacia lo Desconocido.

Llevado siempre a lo increíble, a creerlo, a aceptar lo extraordinario (realmente verosímil para él), de antemano aliado de lo imposible (en otro tiempo amado por los profetas, que lo señalaban como modelo), él está, a pesar de los nuevos obstáculos, abierto como nunca lo volverá a estar, cercano a los milagros, milagros de todos los géneros, para los cuales quisiera explicaciones sin barreras, esas respuestas-milagro que no rebajan, sino que colman el ser de emociones exaltantes. 

de 'B' (fragmento)

en "Los comienzos"

Henri Michaux

trad. Ireneo Blanco

ed. Bikini Ninja (2021)

lo que imagino

 

Yo también soy distinta de lo que imagino ser.

Saberlo es el perdón.

de 'Cuaderno VI' (fragmento)

en "Cuadernos"

Simone Weil

trad. Carlos Ortega

ed. Trotta (2001)

gran visión

 

Veía Moisés que la zarza ardía 

y no se consumía y se dijo: 

voy a ver qué gran visión es esta 

y porque no se consume la zarza.

Exodo 3,2