mi hijo el hombre

 

De repente sus hombros se vuelven mucho más anchos

de la misma manera en que Houdini expandía su cuerpo

mientras la gente lo encadenaba. Parece 

ayer cuando lo ayudaba a ponerse el pijama,

guiaba sus piernas dentro del oscuro interior;

le subía el cierre lo tiraba por el aire

y atajaba su caída. No puedo imaginar

que ya no es un niño, y sé que debo prepararme,

superar mi miedo a los hombres ahora que mi hijo

va a ser uno. Esto no es

lo que tenía en mente cuando presionó a través de mí como un

tronco atrapado en el hielo del Hudson,

rompió el cerrojo, deshizo las cadenas,

y apareció en mis brazos. Ahora me mira

de la manera en que Houdini estudiaba una caja

para encontrar la escapatoria, después sonreía y se dejaba esposar.

'Mi hijo el hombre'

en "La materia de este mundo"

Sharon Olds

trad. Inés Garland e Ignacio Di Tullio

ed. Gog & Magog (2015)