la tierra de los árboles

Hubo en un siglo un día que duró muchos siglos.

   Seis hombres poblaron la Tierra de los Árboles : los tres que venían en el viento y los tres que venían en el agua, aunque no se veían más que tres. Tres estaban escondidos en el río y sólo les veían los que venían en el viento cuando bajaban del monte a beber agua.

   Seis hombres poblaron la Tierra de los Árboles.

   Los tres que venían en el viento correteaban en la libertad de las campiñas sembradas de maravillas. 

   Los tres que venían en el agua se colgaban de las ramas de los árboles copiados en el río a morder las frutas o a espantar los pájaros, que eran muchos y de todos colores.

   Los tres que venían en el viento despertaban a la tierra, como los pájaros, antes que saliera el sol, y anochecido, los tres que venían en el agua se tendían como los peces en el fondo del río, sobre las yerbas pálidas y elásticas, fingiendo gran fatiga; acostaban a la tierra antes que cayera el sol. 

   Los tres que venían en el viento, como los pájaros, se alimentaban de frutas.

   Los tres que venían en el agua, como los peces, se alimentaban de estrellas.

Miguel Angel Asturias (1899-1974)

'Leyenda del volcán' (fragmento)

en "Leyendas de Guatemala"

ed. Salvat (1970)